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Hacia los Origenes de una
Literatura Colonial
La primera descripci6n de America es aquella que Col6n deja en las
paginas de su Diari', cuando el dia 12 de octubre se encuentra, por fin,
ante la presencia de tierras, si ignotas, ya anunciadas en la geografia,
en la literatura y en las Escrituras. En efecto, no pocos habian trabajado
por buscarle una forma a la idea y, a juzgar por las anotaciones que el
Almirante hizo en los margenes de sus lecturas anteriores al viaje, no
hay duda de que esta bien al tanto de la vieja leyenda que en buena
medida es la que lo lanza al oc6ano. 1
Alfonso Reyes nos ensefia que tan temprano como unos tres mil aios
antes de Cristo la fantasia ya andaba prefigurando tierras hacia el Occi-
dente. Confirman la aseveracion desde una serie de menciones biblicas
hasta el Dante en pasajes de su Purgatorio. 2
A pesar de estas indicaciones y aun creyendo en ellas, el navegante
se decide a cruzar el Mar de las Tinieblas pensando en llegar a la
India, y cuando se encuentra con dudosas islas, afirma que esta en Asia,
al fin de Oriente. Los geografos que habia leido asi se lo indicaban. De
este modo se apoy6 en una suposici6n de la que nunca se desprenderia, y
"el fundamento de la suposici6n / era/, pues, la imagen del mundo que
el Almirante traia en la cabeza, la premisa basica del viaje". 3 Y cono-
1 Sobre la formaci6n de Colon y sus lecturas, vid: Samuel Eliot Morison. El
Alnmirante die la mar Oceano (Buenos Aires, 1945), pp. 93-119.
2 Cfr. Julio Imbelloni. "Las profecdas de America, y el ingreso de la Atlan-
tida en la americanistica". Bolelin de la Academia Nacional de la Historia (Bue-
nos Aires, vol. XII, 1939), pp. 115-148. En este indispensable articulo Imbelloni
menciona cuatro "profecias": la que hay en la Medea de Seneca, las del Timeo de
Plat6n, las del Dante y las biblicas; pero hablando de estas lltimas considera s61o
las de I Reyes, sin siquiera mencionar por ejemplo, las de Isafas, que tan en mente
tuvo el Almirante. Alfonso Reyes se refiere al tema de las profecias en La ziltima
Tule (Mexico, 1945), pp. 11-32. Obras completas, vol. XI.
3 Edmundo O'Gorman, La invencin de America. El universalismo de la cul-
tura de Occidente (Mexico, 1958), p. 32.
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cedor de las muchas leyendas y profecias sobre la existencia de lejanas
comarcas mais alli de la geografia conocida, las tintas con que describe
su hallazgo corresponden tambien a la imagen previa, a la que traia en su
imaginaci6n: Ofir, el dorado Catay, el Paraiso Terrenal, "la isla de Ci-
pango, de que se cuentan cosas maravillosas", etc.4
La descripci6n ultra-positiva era inevitable. El lugar reci6n encon-
trado tendia a superar lo esperado; ahi estaban las nuevas playas ofrecien-
do una identidad: paisajes de sobrecogedora belleza, clima como inmortal
primavera y viviendo alli hombres desnudos y hermosos y, entre ellos,
"ni tuyo ni mio", como cree el Almirante. Asi lo que Col6n describe
tiene de atrayente que es al mismo tiempo una formulaci6n de viejos
suenios del hombre que se habian transformado ya en nada mas que
apreciadas formulas de la literatura.5 Y para muchos, especialmente para
los humanistas europeos tan ligados a las raices de lo que iban a ser
nuestras letras, el territorio recien encontrado se prestaba como el mejor
campo para experimento de los mas altos ideales de la humanidad como
nunca antes se habia ofrecido. Su presencia fisica vino a alentar cualquier
tipo de aspiraci6n porque su encuentro era producto de una cultura que
lo habia prefigurado.6 La idea de la existencia de un otro mundo en
este de la tierra, cobraba gran vigor en la Europa renacentista. Burckhardt,
entre los primeros, precis6 hace tiempo el profundo cambio de valores
que ese movimiento habia generado junto con crear un sistema mias audaz
de concebir el universo y sus cosas.
Nace un impulso por hacer entrar on la geografia tierras de las que
hay clara sospecha. Desde que los portugueses comenzaro'n a descender
por las costas de Africa, el mundo queda abierto para ser explorado y
conocido en su totalidad. Al abrirse la ruta de los mares aparece un
grupo de insignes viajeros y singulares empresarios entre los cuales
Col6n se alza el mis alto al romper la vieja concepci6n mistico-geografica
de que la tierra estaba dividida en tres partes. 7
4 Cristobal Col6n, Los cuatro iajes del Almirante y su testamento (Madrid,
1964), p. 46.
" "Rappresentando una natura di aspetto favoloso, reale o fantastica, ii poeta
e ii navigatore seguivano uno schema letterario che la poesia latina e volgare del
Medio Evo era andata formando in una secolare costanza di struttura". Leonardo
Olschki. Storia hltteraria delle scoperte geografiche (Firenze, 1937), p. 17.
Howard Rollin Patch (El otro mundo en la literatura medieval, Mexico, 1956),
se detiene con detalle en el tema. Vid, especialmente, el Capftulo V, "Viajes al
Paraiso".6 
"A partir de este instante, el destino de America comienza a definirse a los
ojos de la humanidad como posible campo donde realizar una justicia mas igual,
una libertad mejor entendida, una felicidad mis completa y mejor repartida entre
los hombres, una sofiada republica, una Utopia." Reyes, op. cit., p. 58.7
"Col6n es s6ol el mas grande de toda una serie de navegantes que surcaron
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Como se advierte, la tradicion que apoyaba el necesario encuentro de
America era fuerte. Circunstancias de la histo'ria y de la leyenda se dan
cita en la tarea. Los suenfos del Jardin de Eden, de la Atlantida y de la
Antilia se empenian en reclamar un lugar en las tierras recien encontradas.
Los mitos mas optimistas se relacionaron a estos suelos desde que el
Almirante describe a sus hombres en inocente desnudez. Viejas leyendas
estaban esperando el encuentro para pasar a investir a la reci6n hallada.
Asi se bautizo a America y toda la imagineria del viejo mundo se puso
al servicio de la novedosa tarea; y en este darle un ser se la fue inven-
tando como una imagen mejorada de la vieja Europa.8 Era, entonces,
America un universe deseado antes de cobrar existencia? Era la tierra
que se buscaba desde los tiempos biblicos? Cualquiera que sea la res-
puesta, es claro que se trata de un anhelo viejo de la humanidad, revi-
talizado por las inquietudes renacentistas. De este modo su descubrimiento
dio lugar a la resurrecci6n de las utopias olvidadas desde los tiempos de
Plat6n. 9
Asi es como se comienza a sugerir cual podria ser la misi6n de las
tierras recien encontradas. El erasmismo pasa al Nuevo Mundo con un
vigor mayor al que tenia en la Peninsula. Las autoridades que envia
la Iglesia piensan en un cristianismo primitivo (Zumarraga, Las Casas);
"Nacer a vida nueva, como participe de lo divino, era la unica manera
de superar la sofistica de los teologos profesionales, acabando al mismo
tiempo con el fariseismo avasallador de la moral y de la religi6n".' 0 Los
elevados prop6sitos llegan incluso a ponerse en practica: Vasco de Quiro-
ga organiza sus comunidades indigenas de Michoacin siguiendo' el modelo
mares lejanos e inc6gnitos al servicio de los pueblos de Occidente". Jacob Burck-
hardt. La cultura del Renacimiento en Italia (Barcelona, 1964), p. 210. Sobre esa
"edad de reconocimiento". id: John H. Parry, La epoca de los descubrimientos
geograficos, 1450-1620 (Madrid, 1963). Sobre la concepci6n mistico-geografica,
O'Gorman, op. cit., pp. 105-107.
8 La base sobre la cual se apoya nuestro modo de entender America se origina,
principalmente, en el ya citado libro de O'Gorman y en su La idea del descubri-
miento de America. Historia de esa interpretacion critica y de sus fundansentos
(Mexico, 1951).
9 
"Los descubrimientos geograficos proporcionaron a la tendencia naturalista
y depuradora del Renacimiento una ocasi6n propicia de ejercicio: Europa, por su
vejez, se estimaba dificilmente corregible; pero la humanidad descubierta, desnuda,
sencilla, ingenua, podia vivir de acuerdo a la anhelada perfecci6n" Silvio Zavala,
La Utopia de Tomas Moro en la Nueva Espana (Mexico, 1937), p. 4.
10 Marcel Bataillon, "Pr6logo". Erasmo. El Enquiridion o manual del caballero
cristiano (Madrid, 1932), p. 9. Para la vigencia de Erasmo en America, vid, del
mismo Bataill6n, Erasmo y Espana (Mexico, 1966). En especial el Apendice "Eras-
mo en el Nuevo Mundo". Sobre Moro, ademas de la ya citada obra de Zavala, vid
su Ideario de Vasco de Quiroga (Mexico, 1941) y su articulo "Letras de Utopia"
(Cuadernos Americands, Num. 2, 1942), pp. 146-152.
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propuesto por el c6lebre Moro. America es vista como el lugar donde
realizar la sofiada Utopia.
Colon, pues, habia despertado ese optimismo, y bajo el impulso de
la tradici6n, genera un aspecto legendario del Nuevo Mundo. Cada via-
jero posterior tiende a confirmar la imagen primera disminuvendo los
pesados trabajos de la empresa.
Es indudable que el novel continente aparece como una proyecci6n
de un deseo europeo. Europa descubre America porque la necesita. La
epoca critica que el viejo mundo esta viviendo a fines del mil cuatro-
cientos demanda nuevos horizontes donde se de la posibilidad de la
reivindicaci6n.11 Y como hay fe en que el Nuevo Mundo sera el asiento
de todas esas aspiraciones, es que el hombre europeo llega a America
viendo solo aquello que queria ver. Y anhelante de encontrarse con
aquello que ya habia prefigurado en su imaginacion comienza describiendo
el continente de una forma acorde con el pensamiento previo, y asi em-
pieza a nacer una literatura de suyo particular. Una literatura que, como
dice Octavio Paz, tuvo que levantarse contra una realidad que era una
Utopia. 12 Y este rasgo de ser creaci6n premeditada, de ser utopia forjada
a fuerza de leyendas y cuentos y desventuras del Viejo Mundo en crisis,
dej6 su particularidad marcada en las primeras letras de Hispanoame-
rica. Acaso por tanta leyenda se perdi6 un rasgo de originalidad que
nos hubiera permitido una vision mas nitida de lo que fueron, por
ejemplo, las culturas precolombinas y el intra-mundo de esos pueblos.
Pero tampoco pueden levantarse reclamos protestando que todo lo que
pudo ser original se sacrifice en manos de tanta tradici6n europea. La
historia, la cronica, han conservado un caudal valioso de lo nativo, a pesar
11 
"Antes de esta epoca America, aunque existia como continente, no habia
preocupado a Europa... Antes de este momento hist6rico el europeo habia mos-
trado un gran respeto por lo desconocido... Un buen dia se encontro flotando so-
bre el vacio. Falto de fe todo su mundo se derrumbaba, entraba en crisis. El ideal
situado en lo alto se desvanecia, se alejaba tanto que se hacia inalcanzable. Habia
que buscar nuevos ideales... y nuevos lugares d6nde colocarlos. Ya no podian ser
colocados en el cielo. Gracias a la Nueva Fisica el cielo dejaba de alojar ideales
para convertirse en algo frio e ilimitado, en un infinito muerto, mecanico. Y ese
otro lugar no iba a ser otro que la tierra, el mundo.. Todo lo que el europeo
necesitaba, todo lo que anhelaba, todo aquello de que carecia, fue colocado en estas
tierras desconocidas". Leopoldo Zea, En torno a una filosofia Americana (M6xico,
1945). p. 9. Vuelve al tema en America en su histdria (M6xico, 1957).
12 "No se nos puede entender si se olvida que somos un capitulo de la historia
de las utopias europeas. No es necesario remontarse hasta Tomis Moro o Campa-
nella para, comprobar el caracter ut6pico de America. Basta con recordar que
Europa es el punto, idtvoluntario en cierto modo, de la historia europea, mientras
que nosotros somos una creaci6n premeditada". Octavio Paz, "Literatura de fun-
daci6n", en Puertas al campo (Mexico, 1966), p. 13.
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de estar escrito en castellano; y es en ese cruce inevitable en donde
radica buena parte de su calidad.
El Nuevo Mundo se levant6 asi como suma de todas las perfecciones.
La imagen de que se trataba de una Tierra de Promision persisti6 a
pesar de los sufrimientos que causaba una realidad bastante mas dura
que la leyenda. Surgi6 la decepci6n, pero el mito supo adecuarse a los
inconvenientes y salio triunfante. En varios casos el recien llegado protest6
con el regreso, pero siempre fueron mas los que querian venir y los que
se quedaron."
Esta gestaci6n utopista que se relaciona a la fundaci6n del Nuevo
Mundo crea, justamente con lo que Zea llama "inadaptaci6n", una acti-
tud literaria que siguio considerando a esta tierra como el lugar prome-
tido, como un remanso en el transcurso del tiempo en el cual se habria
guarecido la perdida Edad de Oro. De manera que esta experiencia del
hombre europeo se transforma en una "visi6n del mundo" que hasta
los escritores criollos compartieron y prolongaron a traves de nuestras
primeras letras.14 Podriamos decir que en todo caso, hay un desborde
de la imaginaci6n y que ese desborde ocurre por igual en los de aquel
y en los de este lado del oceano. Apenas veinticuatro afios despues de la
llegada de Col6n por estas playas, Tomis Moro -mencionando los via jes
de Vespuccio- da a luz una obra que, estamos ciertos, no es nada ajena
a un espiritu vital que uniforma la literatura de la Colonia hasta mis
ali de la Ilustracion.
Desde la primera descripci6n, ultra positiva, que el Almirante hace
de America, la leyenda comienza a cobrar vida, los viajeros que inme-
diatamente le continuan confirman los primeros hallazgos, y otros en
Europa se ocupan de depurar lo que se cuenta, como Martir de Angleria,
por ejemplo. 15
Ademas, los hombres que vinieron a animar la vida colonial eran
lectores creyentes de un cierto tipo de ficcion relacionada -principal-
mente- con las aventuras. Aquellos hombres cuya fantasia, cuyo margen
13 "El europeo, atraido a estas tierras por la leyenda, iba pronto a saber esto.
La decepci6n habria de surgir pronto, y con ella la inadaptaci6n del amiericano. Sin
embargo, para Europa, esta America sigui6 siendo tierra de promisi6n, tierra
nueva. La fantasia europea sigui6 bordando sobre America. America no era asi que
okra cosa que una creacion utopica de Europa". Zea, op. cit., pp. 48-49.
14 Como se sabe, el mito de la Edad de Oro ronda al Nuevo Mundo antes y
despues de octubre de 1492. La vigencia renacentista del tema es clara y su rela-
ci6n con America, inevitable. Vid: Harry Levin, The Myth of the Golden Age in
the Renaissance (New York, 1969).
15 La influencia de Martir de Angleria y su relaci6n con Tomas Moro ha sido
vista con brillo por Ezequiel Martinez Estrada en "El Nuevo Mundo, la isla de
Utopia y la isla de Cuba" (Cuadernos Americanos, Num. 2, 1963), pp. 89-122.
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de capacidad imaginativa habia sido ampliado por los contenidos de esos
libros aventureros, continuan buscando la adecuaci6n de America con eli
universo fantastico que les muestran sus lecturas, y el Nuevo Mundo, en
mis de una medida, responde a esa petici6n. 16 Era ansia de palpar con
manos propias lo que se conocia a trav6s de seductoras historias. Celebre
es el momento cuando Bernal Diaz se detiene ante la presencia de la
cercana Tenochtitlan y dice que esta es superior a aquellas de que habla
el Amadis.1 7 El ambito de las caballerias tenia que existir en algin
lugar y asi, mas por curiosidad que por honor, un contingente de Ber-
nales comienza a llegar a Indias. La fauna, la flora y la geografia de toda
clase de leyendas empieza a encontrar su rincon en America.
La desesperada busqueda de El Dorado, de la Fuente de la Juventud,
de la Ciudad de los Cesares, de las minas del Rey Salom6n, es una
confirmacion pintoresca de que ese sentimiento sobre el Nuevo Mundo
era bastante serio. Pero, contra toda imaginacion, semejantes lugares no
fueron nunca encontrados en nuestros territorio's. El mito eludia, una y
otra vez a las legiones de ansiosos exploradores. Entonces, (por que se
persistia en su busqueda? (jQue mantenia viva la fe del buscador? Acaso,
comprobando la imposibilidad de encontrar tales regiones, esos hombres
dejaron en la literatura los contenidos que no pudieron quedar en la
Historia. Esas creaciones insolitas siguieron viviendo s6lo en el terreno
de las letras. La Cronica de America, como ha dicho Carpentier, se
torn6 en la cronica de lo real maravilloso y, todavia en pleno Siglo
de la Razon, se seguia buscando la perdida Ciudad de los Cesares. El
nuevo continente aport6 su propia maravilla y junto' a ella se adecuo
la que venia de Europa.18 La interacci6n entre literatura y realidad, entre
creencias y hechos se va resolviendo en favor de la fantasia, de la imagi-
naci6n. La imagen que habia legado Colon no muere: lucha y permanece
en pie guardando para si un buen terreno en las paginas de la literatura
Colonial.
Es cierto que esta carencia de deslinde signific6 confusi6n; pero
16 "Se han dado ya algunas indicaciones acerca del poderoso ascendiente que
tenian los libros -de caballerias sobre la mente popular en la primera mitad del
siglo xvI. La influencia de esta literatura sobre el pensamiento y la acci6n de los
lectores es incuestionable aunque no se la puede medir con exactitud. El conquista-
dor como elemento aventurero y dinamico de la sociedad espanola, mal podia es-
capar a la incitaci6n de semejantes fantasias." Irving Leonard, Los libros del Con-
quistador (Mexico, 1953), p. 36.
17 Cfr. Stephen Gilman, "Bernal Diaz del Castillo and Amadis Gaula". Sepa-
rata del Homenaje a Dimaso Alonso (Madrid, 1961), pp. 99-114.
18 Vid: "De lo real maravilloso americano", en Tientos y diferencias (2a. Ed.
Montevideo, 1970), -pp. 96-112. Tambien sobre este tema veanse los primeros ca-
pitulos de Francisco Esteve Barba. Historiografia indiana (Madrid, 1964).
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tanto creadores como lectores no lo entendieron asi. Eso era la que se
esperaba. Leonard sostiene que el pueblo espafiol, ebrio de triunfos y
en posesi6n de la idea que tenia un destino privilegiado, vivia liano
a aceptar todos los relatos de grandes hazafias y portentosos encuentros
que sus magnificos heroes estaban liamados a realizar. Este pensamiento
es uno de los pilares sobre los cuales se apoya la literatura de los siglos
coloniales.19
De manera que el criterio de "lo visto y lo vivido" como indicador
finico de verdad en Jo que se cuenta, hace agua debido al peculiar naci-
miento de esta literatura. "Lo visto y Jo vivido", se ha dicho, es un
modo de manifestar "esto es verdad, yo lo vi, no es parte de la leyenda";
pero, iqu6 sucede cuando se afirman como "vistas y vividos" milagros
que dejarian chicos a los de las Escrituras? Y los hay desde Cort6s hasta
Garcilaso.
Es claro que el grado de delimitaci6n no cuenta mucho en estas letras.
Lo que hay de "real" en la literatura de la 6poca no se debe a que el
autor no Jo viera o o viviera, se debe a que toda una concepci6n del
mundo es todavia parte del reino de la ficci6n. La imaginaci6n tiene
entonces el dominio sobre la mitad del saber humano. Fantasia y realidad
se fueron mezclando -y no podia ser de otra manera- hasta dar como
resultado toda una historia cuyos limites eran bastante imprecisos: estaban
al borde de la ficci6n. Tampoco importaba sefialar esos limites. El criterio
riguroso que separa nitidamente la historia de la poesia, a pesar de su
origen, es mas bien moderno. Par entonces no contaba; al menos no con-
taba cuando se trat6 del Nuevo Mundo. Asi fue como permanecieron
en pie los mitas mas depurados, las creencias mas bellas, poblando
piginas que ora estaban en la historia, ora en la literatura.
Pero es claro que America no ofrecia de hecho un paraiso a los
ilusos que cruzaban el oc6ano para llegar a encontrarlo. La otra cara
de la moneda era bastante brutal; sin olvidar tampoco que los conquis-
tadores trajeron tambi6n mucho de Jo peor que la critica sociedad europea
se habia encargado de generar. A pesar de todo eso, las grandes leyendas
supieron prevalecer: no hay mas que mirar a Ercilla, a Balbuena, al Inca
Garcilaso, a Oiia, a Ovalle para darse cuenta de la efectividad de la
afirmaci6n.
Y si el de Col6n habia sido un falso suefia, y si la imagen de un
paraiso ubicado en suelos del Nuevo Mundo iba perdiendo vigencia, los
escritores se dieron a la heroica tarea de mantenerla viva. Habia en ellos,
necesario es reconocerlo, una fuerte dosis de interes personal: querian
19 Cf. Leonard, op. cit., p. 38.
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mostrar a las Autoridades con que arrojo venian a ejecutar valientes
hazaiias en este mundo mitad ficci6n mitad infierno.
La semilla .de la Edad de Oro puesta en tierras del Nuevo Mundo
sigui6 aqui fructificando por el vigor de la pluma y luego con renovada
energia en Europa -Montaigne es el ejemplo mas s6lido al respecto.
Nadie retrocedi6 en la empresa, ni la Corona que ya habia comprometido
en punto avanzado su prestigio politico y religioso ni los hombres de
letras que ya habian comprometido el suyo en pos del simil America:
Arcadia. En el momnento en que las utopias comenzaban a ser deseadas
con ardor y en que el paraiso Terrenal era intuido por los cart6grafos, el
Almirante, segin se lo indica su carta de marear -y mas que eso, casi
todas las tradiciones europeas- da los primeros avisos del encuentro. Y
a partir de ese preciso momento empieza a nacer la literatura colonial de
Hispanoambrica.
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